375-е место — один из самых ярких авторов лавкрафтианского круга Кларк Эштон Смит (Clark Ashton Smith, США, 1893-1961) с рассказом "Горгона" (The Gorgon, 1932)
Медуза Горгона была убита Персеем ещё до нашей эры, но её образ не даёт покоя писателям и художникам, слишком уж ярким воплощением хтонического ужаса она является.
Рассказ включался в антологию хоррора Кристофера Ли и Мишеля Пэрри. На русском выходил в 3-ем томе фантлабовского собрания сочинений Смита.
художник С. Кириллов
цитата
— Я вижу, вам по вкусу ужасы. Вас манят тёмные тайны смерти, а с ними и не менее таинственные загадки жизни. Если вы соблаговолите пойти со мной, я покажу вам нечто, составляющее квинтэссенцию всего ужасного. Вы увидите голову Медузы с локонами в виде змей — ту самую, которую отрубил мечом Персей.
374-е место — американец Генри Феррис Арнольд (H. F. Arnold, 1902-1963). Рассказ "Ночные сводки" (The Night Wire, 1926)
Непрофессиональный писатель. Работал в кинокомпаниях — "специалистом по связям с общественностью", продавал недвижимость. Опубликовал три произведения в pulp-журналах Weird Tales и Amazing Stories.
The Night Wire, сюжетно отчасти предвосхищающий кинговский «Туман», — любимец профильных антологий (в том числе роскошной The Weird Вандермеера, 2011), считается одним из лучших рассказов в истории журнала Weird Tales. Лавкрафт хвалил The Night Wire, и это неудивительно — читателя окутывает атмосфера сверхъестественного ужаса. И этот мистический туман не может развеять даже присутствующая в истории лёгкая наивность.
Во время ночной смены оператор агентства новостей начинает принимать телеграфные сообщения из загадочного города Зибико (в оригинале Xebico), где творятся жуткие вещи.
Перевод опубликован в онлайн-журнале DARKER в 2014 году.
Есть ещё один русский сетевой перевод: "Ночная телеграмма"
цитата
Существует множество гипотез о причинах возникновения тумана. Самую необычную версию предложил могильщик из местной церкви, который, двигаясь на ощупь, явился в здание администрации. Находясь на грани истерики, он утверждал, что туман впервые возник на церковном кладбище.
«Сначала он был похож на толстое серое одеяло, окутывающее землю вокруг могил», — заявил он. — «Затем оно стало подниматься всё выше и выше. Из-за ветра туман сгущался, а потом эти сгустки то разделялись, то вновь соединялись друг с другом.
Я видел призраков, корчащихся в муках, странные переплетения форм и фигур. А потом в самом центре этой густой массы что-то зашевелилось.
Я развернулся и побежал прочь от проклятого места. Позади я слышал крики — кричали люди из домов, расположенных по соседству».
373-е место — заметный английский автор Альфред Нойес (Alfred Noyes, 1880-1958). Нойес прежде всего поэт, но писал и прозу. Популярен у антологистов его рассказ "Полуночный экспресс" (Midnight Express, 1935).
Интересно, что произведение постоянно вносят в макабрические и фантастические тематические антологии о поездах и железных дорогах.
скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)
хотя железнодорожная тема в рассказе всего лишь фон
"Полуночный экспресс" из категории тех "странных" рассказов, что завладевают вниманием читателя, используя парадоксы разного рода, закольцованность событий, таинственную недосказанность, чувство тревоги.
Ближайшие аналогии (на мой взгляд) — картины Рене Магритта.
цитата
Старая потрепанная книжка странным образом зачаровывала его, хотя он так до конца и не мог ухватить нити излагавшегося в ней сюжета. Называлась она «Полуночный экспресс», и была в ней на пятидесятой странице одна-единственная иллюстрация, взглянуть на которую у него не хватало мужества. Она пугала его.
Молодой Мортимер никогда не понимал, почему она оказывает на него такое воздействие. Он был впечатлительным подростком, но отнюдь не неврастеником. Тем не менее пятидесятой страницы он избегал так же, как шестилетним мальчиком сторонился темных углов на лестнице, или как идущий по пустынной ночной дороге взрослый, единожды обернувшись, продолжает шагать дальше, не находя в себе смелости обернуться еще раз
.
372-е место — мастер юмористической короткой формы американец Роберт Шекли (Robert Sheckley, 1928-2005)с произведением "Алтарь" (The Altar, 1953 год).
Репутация юмориста не мешала Шекли создавать и "тёмные" произведения. "Алтарь" из этого числа. Сюжет вполне предсказуем, но главное здесь атмосфера. Смутной тревоги не скрывает даже ироничная манера повествования. Благодаря этому рассказ включался в несколько антологий хоррора, в том числе — в монументальное двухтомное собрание лучших хоррор-рассказов века от Джона Пилана (The Century’s Best Horror Fiction. 2012).
цитата
Мистер Слейтер мурлыкал про себя мотивчик, радуясь пешей прогулке в семь кварталов. Всю зиму преодолевать такое расстояние казалось ему делом весьма занудным, однако нынешняя погода полностью возмещала неудобства пути. Какое удовольствие — жить, и какая радость — совершать ежедневные поездки в город!
И тут его остановил человек в светло-голубом пальто.
— Прошу прощения, сэр, — сказал он. — Не подскажете ли дорогу к Алтарю Баз-Матайна?
Мистер Слейтер, все еще переполненный весенним радостным настроением, задумался.
— Баз-Матайна? Как вы сказали? Алтарь Баз-Матайна?
— Совершенно верно, — с извиняющейся улыбкой подтвердил необычайно высокого роста незнакомец с темным вытянутым лицом.
По виду явно нездешний, решил мистер Слейтер.
— Страшно извиняюсь, — после непродолжительного размышления ответил он, но, по-моему, я вообще не слыхал о таком.
400-е место"Мёртвая хватка" Дзиро Осараги. ( По данным Tsathogua первая публикация — 1929, оригинальное название 手首, потом выходил как 怪談)
Осараги (大佛 次郎, 1897-1973, настоящее имя — Харухико Ноджири) — очень известный японский писатель, мастер исторических романов, публицист, переводчик. В Японии существует престижная литературная премия, названная в его честь. Помимо литературной деятельности Осараги прославился как большой фанат кошек: пишут, что держал 18 штук и подкармливал ещё несколько сотен бродячих, коллекционировал всё, связанное с кошками.
Писатель не отказал себе в удовольствии отдать должное жанру "кайдан" (рассказ о сверхъестественном).
Дзиро ОсарагиДзиро Осараги и кошки
Интересно, что рассказ — это японская адаптация известной европейской легенды о мстительной Руке Славы. У западных писателей немало произведений на такую тему. Думаю, что Осараги вдохновлялся произведениями Мопассана "Рука трупа" и "Рука". Конечно, история наложилась на японские легенды о признаках и приобрела яркий японский колорит.
На русском рассказ публиковался в антологиях "Пионовый фонарь" (1991) и "Мистическая Япония" (2003) в переводе Е. Маевского.
цитата
Сквозь сон Сэйбэй ощутил прикосновение: О-Мура легонько сжала ему руку, высунувшуюся из ночного кимоно, что служит вместо одеяла. Пальцы у нее были холодные, и это нарушило его сон. Встревожившись, он повернулся на другой бок и прижал эту неестественно холодную руку к своей груди.
Тут он проснулся уже окончательно.
Рука была не просто ледяная: гладя ее, он вдруг обнаружил, что рука кончается запястьем. Дальше не было ничего, только отрезанная кисть, причем срез был ровный и какой-то липкий. В полной темноте Сэйбэй вскочил с постели. Сердце колотилось так, что звенело в ушах. Сэйбэй был человек хладнокровный, он не закричал.
PS. Не удалось разыскать дату публикации рассказа и оригинальное название. Возможно, информация есть в "Мистической Японии". Если можете помочь — напишите мне.
399-е место — рассказ Герберта Уэллса (1866-1946) "Конус" (The Cone, 1895), на русском выходил также под названиями: "В печь"; "В печь!"; "Над жерлом домны".
У британского классика научной фантастики есть целый ряд рассказов, имеющих отношение к хоррору.
"Конус" — не фантастика, но психологический рассказ о тёмных безднах человеческой души и довольно натуралистичным финалом. Первоначально должен был стать прологом романа, но затем от написания романа Уэллс отказался.
Рисунок А. Налетова из советского издания 1928 года
цитата
— Чудесное зрелище! — сказал Горрокс и помахал рукой. — Вот идет поезд. Клубы дыма, оранжевое сияние круглого глаза впереди, мелодичное постукивание. Чудесные эффекты! Мои доменные печи были раньше еще прекраснее, до того, как мы им в глотку загнали эти конусы, чтобы сохранять газ.
— Как? — спросил Раут. — Конусы?
— Конусы, милый человек, конусы; я покажу тебе один из них поближе. Пламя вырывалось прямо из глотки наружу, здорово? Целые колонны, тучи красно-черного дыма днем и столбы пламени ночью. Теперь мы отводим его через особые трубы и пользуемся им для подогревания мехов. Сверху прикрываем конусом. Тебя, наверное, интересует этот конус?
цитата
— Там внутри, — орал Горрокс, — температура достигает тысячи градусов. Если бы тебя бросить туда... Ты бы вспыхнул, как щепотка пороха на свечке. Вытяни руку и почувствуешь её горячее дыхание. Даже здесь, я видел, как кипит дождевая вода. А вот тот конус. Это нечто невероятное. Он слишком горячий для того, чтобы печь на нем пироги. Его внешняя сторона достигает трёхсот градусов.
— Триста градусов, -- повторил Раут.
— Триста градусов, подумай. — Вся кровь у тебя выкипит немедленно.
Перевод М. Ирской (1928).
Рассказ входил в состав антологий ужасов: The Third Pan Book of Horror Stories, 1962, Arrow Book of Horror Stories, 1965.
398-е место — "Венера Азомбейская" (The Venus of Azombeii, 1931) американского писателя Кларка Эштона Смита (Clark Ashton Smith, 1893-1961).
Друг и коллега Лавкрафта и Роберта Говарда, специалист по "тёмному фэнтези", Смит не столь знаменит, как эти легенды жанровой литературы, но у КЭС тоже имеется внушительный отряд фанатов.
Использующая тему страшных тайн, скрытых в джунглях Чёрной Африки, "Венера Азомбейская", впервые опубликованная в журнале Weird Tales, не принадлежит к числу наиболее оригинальных рассказов Смита, но наблюдать за игрой, которую ведёт с читателями автор, раз за разом обманывая их ожидания, наводя на ложный след, — одно удовольствие.
скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)
Акцентируя внимание на Чёрной Венере, описывая страшную болезнь героя, разбрасывая пугающие намёки, Смит убеждает читателей, что их ждёт экзотический хоррор о проклятии и кровожадных дикарях. Однако, сюжёт всё больше направляется в сторону классических африканских приключений о "затерянных мирах".
Для Америки начала 30-х рассказ был достаточно дерзким. Герой отказывается от цивилизации ради страстной любви чернокожей девушки, не говоря уже о том, что он участвует в эротических церемониях, описываемых, разумеется, только намёками. Возникает мысль, что Смит умышленно пародирует штампы литературы "африканских приключений".
На русском рассказ публиковался только в 3-ем томе фантлабовского собрания сочинений Смита (2017 год).
цитата
Я уже немного знал язык фула, а один из гребцов, высокий статный парень со скорее бронзовой, чем чёрной кожей, владел неким подобием ломаного немецкого с вкраплением нескольких английских слов. Поинтересовавшись о чём они разговаривают, я узнал, что Азомбея — название местности, к которой мы приближались. По его словам, её населяло племя невероятно жестоких дикарей, которых до сих пор подозревали в каннибализме и человеческих жертвоприношениях.
397-е место — выдающийся итальянский писатель и художник Дино Буццати (Dino Buzzati, 1906-1972) и рассказ "Третье «П»" (Una cosa che comincia per elle, 1939).
Сюрреалистический, "странный" рассказ, актуальность которого только возрастает с каждым годом.
В одно мгновение из-за малозначительного поступка, попавшего в поле зрения заинтересованного человека, благополучный обыватель может лишиться всего, элементарных человеческих прав. Стать изгоем, пугалом. Оправдания и объяснения не принимаются.
Конечно, это не хоррор в чистом виде, но в 1979 году история попала в английскую антологию из серии Great Horror Stories — The 12th Fontana Book of Great Horror Stories.
цитата
– Мой друг, дон Валерио Мелито, – отрекомендовал незнакомца Лугози. – Нам нужно навестить еще одного больного, и я попросил дона Валерио составить мне компанию.
– Полагаю, что сегодня, – продолжал Лугози скорее для оправдания, – осмотр уже излишен. Анализы хорошие. Пожалуй, неплохо бы сделать небольшое кровопускание.
– Кровопускание? Это еще зачем?
– О, кровопускание – весьма действенное средство, – пояснил лекарь. – После него вы станете другим человеком. Кровопускание очень даже пользительно темпераментным натурам. Никаких хлопот: раз, два и готово.
Лугози достал из плаща склянку с тремя пиявками, поставил ее на стол и добавил:
– Приложите пиявку к запястью. Подержите секунду, и она вопьется. Только… прошу вас, сделайте это сами. Должен сознаться, что за двадцать лет лекарской практики я ни разу не осмелился взять рукой пиявку.
Перевод на русский Г. Киселёв
Рассказ вошёл в сборник Буццати "Шестьдесят рассказов" 1958), удостоенный престижной национальной премии Стрега.
Оригинальное название произведения переводится как "Нечто, начинающееся на "L", но при переводе букву пришлось поменять на "П".
396-е место — бельгийский мастер тёмного рассказа Жан Рэй (Jean Ray, 1887-1964) и его небольшое произведение, почти анекдот — "Окно с уродцами" (La Fenêtre aux monstres, 1925) из дебютного сборника автора "Сказки, навеянные виски".
Написано легко, с отличным чувством чёрного юмора.
Хотя в сущности — это остроумная вариация рассказа Эдгара Аллана По "Сфинкс".
Однажды утром я увидел, как одна штора в окне медленно поднялась. Я подошел, чтобы пожелать соседу доброго утра и закричал от ужаса.
У моего соседа не было головы!
А руки продолжали спокойно тянуть шнур!
Минуту спустя в нескольких дюймах от его шеи я заметил бесформенный кусок плоти, вскоре превратившийся в голову. И эта висящая в воздухе голова поздоровалась со мной… Глаза ее в упор смотрели на меня…
перевод А. Григорьева
На русском рассказ вышел в 1992 году в сборнике Рэя "Город великого страха" ("Титул", Обнинск), в 2017 переиздан в том же переводе в собрании сочинений писателя от "Престиж Бука".
395-е место — рассказ замечательной итальянской писательницы Грации Деледды (Grazia Deledda, 1871-1936) "Проклятый дом" (La casa maledetta, 1916).
На русском её издают редко и далеко не все вспомнят, что Деледда — лауреат Нобелевской премии 1926 года. Но на родной Сардинии писательница до сих пор остаётся национальным героем и таким же символом острова, как Наполеон — для соседней Корсики. На весь мир прославились рассказы Грации Деледды о находившейся тогда на периферии Европы Сардинии, где за внешней патриархальностью жизни скрываются нешуточные страсти. Деледда была писателем-реалистом, исследователем психологии, но живо интересовалась легендами и суевериями своей малой родины, даже выпустила сборник "Легенды Сардинии" с подробными авторскими комментариями, хотя рассказ "Проклятый дом" в сборник легенд писательница не включила. На древней земле Сардинии произошло слияние нескольких культур, христианские легенды смешались с совсем древними поверьями и страхом перед колдовством. Об этих мистических переживаниях Деледда пишет то серьёзно, то с нескрываемой иронией — как в данном рассказе.
После переезда в новый дом несчастья свалились на молодую семью. Хозяйка уверена, что дело в колдовстве, она вызывает специалиста — деревенского плотника — и тот подтверждает её опасения...
цитата
...Проклятие пало на нас сразу же, как только мы с Паоло переступили порог этого дома. Разве так мы жили раньше? Ведь мы с Паоло миловались, как двое голубков. Но как только попали сюда, начался сущий ад. Мы тотчас же оба расхворались: у него заболело ухо, у меня — нога. И по сей день еще опухоль держится. Потом у нас пал конь, убили пса, куры дохнут, словно им подсыпают отраву. В очаг заползла змея. Но это все еще цветики, ягодки — впереди. Хуже всего то, что мы с Паоло теперь день и ночь ссоримся. Он уходит из дому и пьянствует, а я все плачу и плачу. Он твердит, что я его терзаю, а на самом-то деле все наоборот: это он меня изводит. Клянусь вам, мастер Антони, с тех пор как мы здесь поселились, не было у нас ни дня покоя. Вот и сегодня утром мы поругались, и он, уходя, грозился, что ноги его больше здесь не будет. Но он вернется, обязательно вернется, если мы снимем колдовские чары.
Перевод Р. Миллер-Будницкой.
Рисунок Ю. Игнатьева:
На русском рассказ публиковался в сборнике произведений писательницы "Свирель в лесу" (Художественная литература, М. 1967).
394-е место"Сон манекена" (Dream of a Mannikin, 1982) от одного из самых уважаемых современных писателей хоррора американца Томаса Лиготти (Thomas Ligotti, 1953 г.р.) из авторского сборника "Песни мёртвого сновидца" (1986).
Лиготти — сложный автор. Прямой последователь Лавкрафта, творец неповторимой мрачной атмосферы, уделяющий созданию этой атмосферы больше сил, чем сюжету, он не всем будет по вкусу. Тяжёлое, ветвистое, насыщенное метафорами повествование с философскими отступлениями и цитатами тоже может отпугнуть читателя. Но лучшие рассказы Лиготти без сомнения являются шедеврами тёмной литературы.
Сновидческий рассказ "Сон манекена" представлен в виде длинного письма психиатра, описывающего свои наблюдения за девушкой по имени Эми Локер. Эми приснился сложный по структуре кошмар, во сне она работает в магазине одежды, где постоянно меняет одежду на манекенах; вернувшись домой, альтер-эго Эми засыпает и видит кошмар с участием этих манекенов.
цитата
...Она по-прежнему не в силах обернуться, суставы и все тело одеревенели. Может, получится закричать, думает она и делает попытку. Ничего не выходит, потому что рот ей уже зажала ладонь, уверенная, еле теплая. Ощущение от пальцев на губах спящей — как от толстых пастельных мелков. Затем она видит, как из-за ее левого плеча вытягивается длинная тонкая рука и трясет у нее перед носом какими-то грязными обносками, «заставляя их плясать». И в этот момент бесстрастный шипящий голос шепчет ей в ухо: «Пора просыпаться, куколка».
Спящая пытается отвести взгляд — только глаза её и слушаются. Тут она впервые замечает, что в комнате повсюду — в затенённых местах — лежат люди, одетые как куклы. Их тела осели, рты широко разинуты. Они не выглядят живыми. Некоторые и вправду обратились в кукол, их плоть утратила податливость, глаза — влажный блеск. Другие пребывают в различных промежуточных состояниях между человеком и куклой. Спящая с ужасом осознает, что и её рот широко открыт и почти не закрывается...
Перевод Владислава Женевского
Анализируя сон, психиатор-рассказчик всё больше понимает, что и сам становится объектом странной игры.
Будьте готовы не только к яркому описанию ужасных видений, но и к философско-психологическим рассуждениям о реальности разных миров (не обошлось без "затасканной", как пишет Лиготти, притче о сне Чжуан-цзы про бабочку), о реальности, истинности собственного "я", о свободе воли.
Жизнь в облике безвольной марионетки — один из самых страшных кошмаров современного человека. Я существую! — почти кричит герой рассказа.
цитата
В конце концов, кошмарное чувство нереального намного чаще возникает (у некоторых людей) в рамках того, что мы называем человеческой «реальностью», чем в человеческих снах, где все абсолютно реально.
Глубокий рассказ, который хоть и относится к раннему периоду творчества Лиготти, но входит в число его лучших произведений. На русском впервые вышел в виде сетевой публикации в "Даркере" в 2014 году. Дважды номинировался на Книгу года по версии Фантлаба, сначала в категории "Лучшая сетевая публикация. Малая форма" (2014), повторно — в 2018 году (как "Лучшая повесть / рассказ зарубежного автора") после выхода сборника Лиготти в "Мастерах ужасов".
Произведение включалось в антологии Tales by Moonlight II (1989), To Sleep, Perchance to Dream ... Nightmare (1993).
Рассказ адаптирован сценаристом Стюартом Муром и художником Беном Темплсмитом (его наиболее известная работа — "30 дней ночи") для сборника комиксов по произведениям Лиготти The Nightmare Factory (2007).
Песок пустыни Йондо не похож на песок других пустынь: Йондо ближе любой из них к краю света и могучее дыхание бездны покрыло ее серой пылью, последним подарком неведомых погибших планет, и черным пеплом — останками давно выгоревших звезд. (К.Э. Смит)
Когда жрецы с тебя снимают путы, Не обольщайся, даже и без пут В пустыне Йондо только шизанутый Способен выжить. Несколько минут.
В пустыне Йондо очень неуютно, Песок и монстры — ну какой уют. Бредёшь, чуть жив, и замечаешь смутно, Тебя уже немножечко жуют.
Пустыня Йондо — всё, что мы не любим, Пустыня Йондо — всё, что нас гнетёт. В пустыне Йондо часто гибнут люди, Когда никто за ними не придёт
В пустыне Йондо ты умрёшь от жажды, Вампиры выпьют кровь твою, как сок. В пустыню Йондо не заходят дважды, Беги, завидев пепельный песок.
На 417-ом месте — Возвращение (The Return, 1949) знаменитого ирландского англоязычного писателя Лорда Дансени/Дансейни (Lord Dunsany, 1878-1957). Трудно, наверное, найти британского автора пост-викторианской эпохи, который хоть разок не попробовал бы себя в ghost story. Конечно, основоположник современного фэнтези тоже не остался в стороне. Здесь интерес представляет даже не столько сюжет, сколько поэтическая образность литературного языка писателя. Рассказ написан для радиостанции BBC и изначально задумывался как радиопостановка.
цитата
Увы, в "Лесничем" я не увидел ни одного знакомого лица, когда же мне почудилось, будто я узнаю одного человека, оказалось, что это просто очень дальний родственник прежних владельцев.Поэтому я тихо сел в углу рядом с занавеской и стал слушать, что говорят вокруг. И не успел я войти, как в зале упомянули о том же, о чём беседовали двое на сжатом поле. Насколько я понял, некий призрак или дух появлялся в деревне каждые сто лет, и эта сотня лет почти истекла.
— цитата в переводе В. Гришечкина.
416-е место — великий Герберт Уэллс (Herbert George Wells,1866-1946) с известным рассказом Морские пираты (The Sea-Raiders, 1896) [= Морские разбойники; Морские чудовища; Пираты морских глубин], заложившим основу для отдельной темы в современной фантастике — "чудовищные головоногие, ужас морских глубин".
На русском рассказ выходил в разных переводах и под разными названиями — "Морские разбойники; Морские чудовища; Пираты морских глубин".
Для большей достоверности рассказ намеренно стилизован под газетную статью, хотя и написан с некоторой иронией.
цитата
На небольшой, ровной площадке, между камнями лежал наполовину объеденный человеческий труп -- тот предмет, который издали казался розовым, -- а вокруг него, крепко держась за землю щупальцами, сидело семь или восемь животных, похожих с виду на осьминога. Каждое из них было величиной с большую свинью. Голая, гладкая кожа их блестела на солнце; между длинными щупальцами у каждого виднелся роговой клюв и два больших интеллигентных глаза, с любопытством смотревших на Файсона. Ярдах в двенадцати далее, из волн начавшего уже подниматься прилива вылезали еще два таких животных.
— цитата в переводе К. К. Толстого.
415-е место. Автор добрых детских книг и хоррор-рассказов Мартин Уоддел (Martin S. Waddell, 1941 г.р.) с коротким, динамичным "маньячным" триллером Человеческая кожа (Man Skin, 1965). Нелогичным, но по-настоящему мрачным и тревожным; может, как раз из-за своей нелогичности и недосказанности.
цитата
Он почувствовал, что кровь во рту была его собственной, а поворот всаженного в горло металлического вертела для мяса заставил его с булькающим звуком рухнуть на кровать, после чего оно навалилось ему на грудь.
— цитата в переводе В. Акимова.
414-е место — первый опубликованный рассказ настоящей суперзвезды литературы ужасов американца Дина Кунца (Dean Koontz,1945 г. р.) Котята (Kittens, 1966). Психологический "жестокий рассказ" о человеческом лицемерии. Предсказуемый, но очень выразительный, цепляющий. Когда рассказ вышел в свет, будущий мэтр хоррора ещё учился в колледже. В сборнике своих лучших рассказов "Неведомые дороги" (1995 г.) Кунц разместил исправленный вариант рассказа.
цитата
Холодная зеленая вода скользила вдоль берега, пузырилась на гладких коричневых камнях, отражала склонившиеся над ней ивы. Марни сидела на травке, бросала в воду камешки, наблюдала, как круги расходятся по воде и меленькими волнами лижут илистый берег. Она думала о котятах. Этого года — не прошлого. Год назад родители сказали ей, что котята отправились на небеса. Весь приплод Пинки исчез на третий день после появления на свет.
— цитата в переводе В. Вебера.
413-е место занимает лауреат Премии им. Джона Кэмпбелла и специальной премии Хьюго (посмертно) американец Джей Лэйк (Jay Lake, 1964-2014). Очень необычный рассказ (точнее — короткая повесть) о "снежном человеке" Толстяк (Fat Man, 2007), вошедший в антологию С. Джонса "Монстры". Весьма оригинальный монстр предстаёт здесь физическим воплощением природы лесной глуши, стихийной силой, шутить с которой не следует.
цитата
На боку лежало большое существо с огромным брюхом. Клинт внимательно разглядывал свою жертву. Брюхо не брюхо, но никакой это не медведь. Не было и в помине густого медвежьего меха, растительность на теле существа скорее напоминала грубую щетину. Вместо лап оказались руки и ноги. На коленях и локтях — жилистые неровности рубцовой ткани, вокруг пальцев рук и ног тоже.
— цитата в переводе М. Савиной-Баблоян
412-е место — рассказ британца (?) Энтони Верко (Anthony Vercoe) Мухи (Flies, 1932). Об авторе нет никакой информации, но этот мрачный и малоприятный (по воле автора) рассказ хорошо известен и включался в тематические антологии разных стран — Великобритании, России, Чехословакии, Франции... На русском выходил также под названием "Тайна старого дома".
цитата
Сперва я подумал, что шум — вернее, какое-то непонятное гудение — рождается в моей голове, и приготовился к новым сюрпризам, которые мог преподнести мне мой до крайности измученный организм. Гул то нарастал, то почти прекращался, но не совсем, будто какой-то невидимый самолет кружил высоко над домом. Я остановился и встряхнул головой, чтобы избавиться от этого назойливого шума в ушах. Но нет, гудение не прекращалось, и было такое впечатление, будто я засунул голову в пчелиный улей.
фрагмент публикуется в переводе С. Алукард и В. Терещенко.
411-е место — Девятый скелет (The Ninth Skeleton, 1928) выдающегося американца Кларка Эштона Смита (Clark Ashton Smith, 1893-1961). Небольшой ранний рассказ. Почти зарисовка, но очень яркая и атмосферная. Кошмарное видение. Впервые опубликовано в Weird Tales.
цитата
Я шёл дальше, а искривлённые стволы, ветки и корни сосен вокруг обретали всё более фантастичный и зловещий вид. Некоторые напоминали ухмыляющихся старух, другие словно корчились в адских муках, третьи будто содрогались в пароксизмах сатанинского хохота. Небо продолжало медленно темнеть, унылый коричневый оттенок сменился похоронным пурпуром, посреди которого сияло солнце, похожее на взошедшую из моря крови луну.
облако тэгов
Трудно, наверное, найти британского автора пост-викторианской эпохи, который хоть разок не попробовал бы себя в ghost story. Конечно, основоположник современного фэнтези тоже не остался в стороне. Здесь интерес представляет даже не столько сюжет, сколько поэтическая образность литературного языка писателя. Рассказ написан для радиостанции BBC и изначально задумывался как радиопостановка. 
, вошедший в антологию С. Джонса "Монстры". Весьма оригинальный монстр предстаёт здесь физическим воплощением природы лесной глуши, стихийной силой, шутить с которой не следует. 
рисунок Леонида Чистова©
. Небольшой ранний рассказ. Почти зарисовка, но очень яркая и атмосферная. Кошмарное видение. Впервые опубликовано в Weird Tales.
рисунок С. Кириллова ©